Môj učiteľ bavlneného chvosta: Ako mi priateľstvo so králikom zmenilo život — 2024

V lete 2020 som sa zamiloval do králika, ktorý ma odmietol milovať späť. Bol júl, vrchol druhej vlny pandémie, a ja som sa ocitol žijem v detskom dome s rodičmi a môj brat prvýkrát za desať rokov. Moja žena sa z nespočetných nedôležitých dôvodov nemohla pripojiť ku mne na pandemickom predmestí, takže som tam bol a trávil som každý deň každý deň pod rovnakou strechou ako moja najbližšia rodina a spal som sám v detskej posteli, ako by som nikdy neodišiel. vysoká škola. Niektoré veci boli samozrejme iné. Jednak tu bola pandémia, ktorá nás nútila zostať veľmi blízko domova za každú cenu, jednak som mal prácu na diaľku 9: 5, ktorá si vyžadovala osem hodín sledovania obrazovky denne. Takže do 17:00 hod. (alebo 6 alebo 7, v závislosti od dňa) váľajúcich sa okolo, zúfalo som túžil po čerstvom vzduchu a samote. Asi prvý týždeň som sa snažil ísť na maskované prechádzky po susedstve svojich rodičov, ale agorafóbia vyvolaná pandémiou bola skutočná, a tak sa tieto prechádzky nakoniec zmenili na sedenie vonku na trávniku mojich rodičov a nič iné. Biely pazúr a moje myšlienky. A takto som sa zoznámil divoký králik to by mi zmenilo život.Reklama

Bola malá Zajačik východný ; mala svetlohnedú kožušinu, žiarivo biely chvost, ktorý v skutočnosti vyzeral ako obláčik bavlny, a červený pásik po chrbte. Na základe jej veľkosti a ročného obdobia mi internet pomohol odhadnúť, že keď sme sa stretli, pravdepodobne nemala viac ako dva alebo tri mesiace. Aj keď v skutočnosti nepoznám pohlavie svojho králika, začal som na ňu používať jej zámená a uviazlo to. V ten prvý deň, keď som ju uvidel, sedela na druhej strane trávnika čvachtajúceho na tráve päť minút, kým si ma všimla a utiekla. Druhý deň sedela na tom istom zatienenom mieste - to, čo som už považoval za jej miesto - a zostal desať minút, kým som sa príliš nepohol, a - hádate správne - utiekla. Na tretí deň som jej dal meno Lisa. Milovať Lisu a zúfalo sa snažiť prinútiť ju, aby ma milovala späť, sa stalo vecou, ​​ktorá nahradila sociálne interakcie v skutočnom svete a naplnila môj metaforický pohár radosťou. Ukotvila ma v prírode a dala mi niečo, s čím by som sa v čase takejto izolácie mohol cítiť spojený. Začal som googliť, čo radi jedia králiky bavlnené (kel, šalát, rôzne iné zelené, mrkvu a občasné banány, bobule alebo broskyne) a či mi ich niekedy dovolia dotknúť sa (lol, absolútne nie). Dozvedel som sa, že ako korisť zvierat je ich jediným inštinktom na prežitie neustála úzkosť; Mohol by som sa vzťahovať. Tiež som sa dozvedela, že môžu otehotnieť niekoľkokrát za rok; Nemohol som sa vzťahovať. Na jednom mieste, v najhlbšej časti mojej doby, počas ktorej som -28-a-žijúci-s-mojimi rodičmi, počas pandemickej tmy, som vygooglil frázu: Ako prinútim králika bavlneného, ​​aby ma miloval? Google nedostal odpoveď.Reklama

Asi týždeň po mojom vzťahu s Lisou som sedel s ňou na trávniku mojich rodičov trikrát alebo štyrikrát denne, zvyčajne maximálne 10 minút, aj keď niekedy večer mi dala prečítať knihu v jej blízkosti. dlhý úsek. Začal som jej prinášať jedlo, aby som sa pokúsil nalákať ju, aby sa ku mne priblížila, ale väčšinou to nefungovalo. Lisa niekedy prišla s oveľa väčším králikom. Dala som mu meno Paul; bol na mňa oveľa opatrnejší ako Lisa. V skutočnosti sa mi zdalo, že sa zahrieva. Občas sa dokonca dostala do dvoch alebo troch stôp odo mňa a ja som zadržiaval dych naplnený nevysvetliteľným úškrnom, keď žuvala preč nad zarastenou trávou. Raz som jej priniesol tanier broskýň a ona jednu zjedla. Úprimne to považujem za jeden z mojich najväčších úspechov. Netrvalo dlho a moja láska k Lise opustila dvor a začala prenikať do všetkých stránok môjho života. Pred COVID som bol vášnivým plagátom Instagram Stories, väčšinou preto, že som robil skvelé veci a chodil som na skvelé akcie a mal som všeobecne úžasný život v New Yorku. V júli 2020 sa z celej mojej histórie príbehov stali fotky a videá Lisy. A moji nasledovníci boli investovaní. Začal som zvýraznením príbehu Lisy. Priatelia mi začali posielať králičie tipy a návrhy, ako ju dostať bližšie ku mne. Moja sesternica mi dala hrnček ozdobený obrázkami Lisy, ktoré odfotila z môjho Instagramu. Ľudia, ktorých som sotva poznal, mi začali posielať videá so svojimi zajačikmi bavlnenými. Rozmýšľal som nad založením TikToku, à la tých TikTokerov, ktorí sa pokúšajú prinútiť kolibríky, aby jedli z rúk (našťastie pre každého nie). Nakoniec sa to dostalo do bodu, keď som mal v DM dve alebo tri nové zajačie videá denne, každé jedno z nich dostalo meno Lisa.ReklamaKeď sa júl zmenil na august, bol som hlboko posadnutý vzťahom s Lisou, ale tiež som bol úplne sklamaný. Áno, dostala ma veľmi temným obdobím, dávala mi zvláštny pocit nádeje a nútila ma tráviť čas vonku. Ale tiež ma Lisa nechala cítiť sa neustále sklamaná a chcela som viac. Napriek všetkému úsiliu som sa od nej nikdy nedostal do najmenšej vzdialenosti a ona sa nikdy nehnevala, že sa ku mne priblíži. To najlepšie, čo som kedy dostal, bola ľahostajnosť. mal som Môj učiteľ chobotnice sny, ale v skutočnosti som bol len ďalší Planéta Zem knock-off, zverejnenie neistých priblížených videí na Instagrame. Možno to bolo najlepšie, keď som sa koncom augusta musel s Lisou náhle rozlúčiť. Rodinná lekárska pohotovosť ma prinútila ponáhľať sa späť do New Yorku a nasledujúci mesiac som strávil sedením v nemocničných čakárňach ... uprostred pandémie ... 0/10 neodporúčam. Keď ju môj brat videl z okna, môj brat mi poslal fotky Lisy, ale z veľkej časti sa moja starosť o Lisu posunula dozadu na naliehavejšie záležitosti. Kým som prišiel na vzduch, bola polovica októbra a vedel som, že Lisu už dlho neuvidím. Práve v tomto bode som si vygooglil jednu otázku, ktorej som sa vyhýbal: Ako dlho žijú králiky bavlnené? Vyrastal som mimo Bostonu a videl som dosť mŕtvych veveričiek, aby som vedel, že neexistuje spôsob, ako by mohla byť taká malá a zraniteľná životnosť cicavcov taká dlhá, takže sa mi uľavilo, keď mi internet povedal, že štvrtina vavrínov žije až dva roky. (s priemerom života asi 15 mesiacov) - bola šanca, že ju znova uvidím. V srdci som vedel, že je to naivné - napokon, ako som vôbec vedel, že Lisa je na začiatku iba jeden králik? V lete ma však prerušilo neverenie, a tak som si dovolil snívať.ReklamaA možno moje sny neboli len fantázie. Odvtedy som hovoril s expert na králika bavlneného chvosta, Randall Tracy , PhD, z Worcester State State, ktorý ma ubezpečil, že Lisa je veľmi pravdepodobne iba jedným králikom. Doktor Tracy mi tiež povedal, že Lisa si určite mohla zvyknúť, že sa poflakujem, a preto ma prestala vnímať ako hrozbu. Nanešťastie, napriek mojej naliehavej túžbe, pravdepodobne nemala kapacitu milovať ma späť. (V zásade je Lisa kurva.) Zima bola náročná. Niekde medzi sezónnou depresiou, nadmerným vyhorením a nejakou nevyriešenou traumou som bol tým nízkym človekom, ktorý ma znepokojoval dokonca. Veľa som robil terapiu EMDR, ktorá pre mňa vždy bola záchranou. Keď ma môj terapeut požiadal, aby som zavrel oči a predstavil si šťastné miesto, miesto, ktoré som si vždy predstavoval, sa zrazu zmenilo. Teraz som už len sníval o tom, že budem sedieť na trávniku svojich rodičov s Lisou dostatočne blízko na to, aby som sa jej dotkol. Správne, tento malý nemý bavlnený chvost sa tak infiltroval do môjho mozgu, že som ho používal na traumatickú terapiu. A fungovalo to. Teraz, keď mám zlú chvíľu, môj terapeut mi hovorí, aby som si Lisu vizualizoval, a zvyčajne ma to upokojuje. DashDividers_1_500x100 Vrátil som sa do domu svojich rodičov na konci jari 2021 a okamžite ma privítal pohľad na Lisu. Rovnako ako ma predchádzajúci rok hlboko zmenil, zmenila sa aj Lisa: Bola väčšia - úplne dospelá - s rovnakým spáleným oranžovým pruhom po chrbte a rovnako roztomilá ako kedykoľvek predtým. Lisa strávila väčšinu času na trávniku mojich rodičov sama, kým sa jedného dňa nevynorila spod kríka s piatimi menšími králikmi za chrbtom. S úžasom som sledoval, ako poskakujú a príležitostne sa zastavujú, aby zahryzli do listu alebo dvoch. Nakoniec prebehli cez ulicu k nejakej pamiatkovej rezervácii a ja som si myslel, že to bude naposledy, čo Lisu niekedy uvidím. Ale o niekoľko dní neskôr som bol opäť požehnaný návštevou za súmraku - Lisa a Hannah, nepravdepodobné duo, boli opäť spolu.ReklamaKeďže mi zostal týždeň z návštevy v rodičovskom dome, zistil som, že s Lisou trávim čo najviac času. Nechcel som to priznať, ale v hĺbke duše som vedel, že aj keď je tento králik akýmsi rovnakým králikom, ktorého som posledný rok videl každý deň, bola veľmi malá šanca, že to prežije a uvidí. ďalšie leto. (Expert na bavlnku, Randall Tracy, ma ubezpečil, že Lisa v roku 2021 rozhodne mohla byť rovnaký králik ako Lisa na rok 2020 - dal jej šancu 50/50.) Urobil som si prieskum, vedel som, že má zhruba 15 mesiacov života, možno ešte niekoľko, ak mala šťastie. A vtedy som videl veľký hrbol na jej brade. Internet bol asi polovičný ako jej hlava a bol zjavne podráždený. ​​Internet mi povedal, že ide o absces, ktorý je pravdepodobne spôsobený parazitom a že bez operácie (ktorú tento divoký králik zrejme nedostane) sa infekcia vo vnútri rozhodne rozšíri po celom svete. jej telo. Toto bol koniec. Po zvyšok týždňa som ju každý deň sledoval, ako sa škriabe v abscese. Obe ma to naplnilo obrovským žiaľom a obrovskou radosťou - tento absces jej dal jedinečné označenie a to spolu s jej veľkosťou znamenalo, že je pravdepodobne tým istým králikom, a teraz som ju videl v niekoľkých rôznych fázach jej života. Možno bolo mylné myslieť si, že tento divoký zajačik bavlnený sa stará o akékoľvek ľudské vrece mäsa, nehovoriac o moje ľudské vrece mäsa, ale bolo tiež veľmi upokojujúce veriť, že sme mali nejaký druh vzťahu a mohol som byť s ju až do konca. Keď som začiatkom augusta odišiel z rodičovského domu, vedel som, že Lisu už neuvidím, ale vedel som aj to, že jej duch bude žiť ďalej. Vždy existovala v mojich instagramových DM a diaľničných pozorovaniach. Vždy sedela na mojom obľúbenom hrnčeku od kávy. Začal som plánovať svoje tetovanie Lisa v momente, keď sme sadli na vlak späť do NYC. Lisa, králik východného bavlníka, ktorý žil na dvore mojich rodičov počas globálnej pandémie, možno zjedol svoje posledné steblá trávy, ale kolektívny divoký bavlník Lisa bude žiť navždy.Reklama Súvisiace príbehy Nájdite si 5 minút na to, aby ste sa pozreli na tieto portréty domácich zvierat Je skutočne lepšie nekúpať sa? Vibrácie sú vypnuté